



## Accompagnement dans un Cantou (1)

# UN BONHEUR FUGITIF

J'arrive dans le hall d'entrée, salue à la cantonade et m'approche de monsieur T. qui est là, paisiblement, dans son fauteuil roulant. Je le salue personnellement, toujours de la même façon : " Bonjour M. le maire " et il me reconnaît :

- Comment vas-tu ?

Depuis l'origine de nos rencontres il me tutoie, je fais parti de ses visiteurs réguliers, de ses personnages familiers reconnus.

Je l'emmène un peu à l'écart, près d'une petite table pour un moment hebdomadaire de complicité hors du temps, du rationnel et du réel, pour tenter de m'immerger dans son univers. Un univers qui date d'un bon demi siècle où il ressuscite des personnages qu'il a connus et dont il me fait partager la vie. Parfois il s'interrompt et m'interroge : " ...tu l'as bien connu toi ? ". Puis il reprend le fil de son histoire et je l'accompagne dans son univers très décalé mais plein d'humanité.

C'est alors que s'approche lentement et timidement une dame, une nouvelle résidente du Cantou. Pour elle je suis aussi un "nouveau" et elle s'adresse gentiment à moi :

- Qui êtes-vous, vous ?

Les présentations faites je lui propose de se joindre à nous pour partager un moment de conciliabules à trois. Elle le veut bien et prend place à coté de nous avec le sourire...

Bientôt, m'interpelant à nouveau et comme surprise de sa propre témérité, elle me demande :

- Quel âge avez-vous ?

- D'après vous, quel âge me donnez-vous ?

Intense cogitation ! Tempête sous un crâne ! Elle me dévisage, prend du recul puis annonce sûre de son fait :

- Entre quarante et quarante cinq ?

Mon air ravi (très, très ravi !) la tranquillise, et je lui confirme volontiers :

- C'est à peu près ça !

Cette réponse, qui semblait justifier ses déclarations, a illuminé son visage et nos regards complices ont partagé un bonheur fugitif.

Elle pour croire son estimation juste.

Moi pour apprécier ce miraculeux rajeunissement.

C'est ce jour là aussi qu'à la fin de nos conciliabules, monsieur T. me quittera sur cette remarque touchante :

- Merci pour ta petite visite de courtoisie.

Un petit bonheur fugitif plus un remerciement sincère, que demander de mieux dans l'univers d'un Cantou ?

Sans compter que je repartais d'un cœur léger, allégé de trente années ! Excusez du peu !

**Jacques Gelé**  
Accompagnant bénévole

**(1) Cantou** : lieu de vie en institution pour des personnes gravement désorientées et souvent très dépendantes. Abréviation de : **C**entre d'**A**nimation **N**aturel **T**iré d'**O**ccupations **U**tiles .

Plus simplement ce mot désigne aussi, en Occitan, **le coin du feu** un endroit convivial où l'on se sent bien et protégé.