
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ne confondons pas  
"geste d’amour " et  "geste de désespoir " 

 
 

Les médias ont massivement présenté Marie Humbert comme une héroïne, ayant accompli un « geste 
d’amour », mais ils se sont interdit, d’une manière qui en dit long sur nos mœurs journalistiques, de 
questionner les soignants sur cette tragédie alors que leurs témoignages, tels qu’ils ont pu filtrer dans de 
rares entretiens, ont offert une version très différente de celle fournie unilatéralement par la mère de 
Vincent et le co-auteur du livre que celui-ci a publié. Il faudra, un jour, s’interroger sérieusement sur la 
promotion par notre société de tous ces gestes tragiques, ces gestes d’impuissance, qui sont des gestes 
meurtriers soudainement convertis en « gestes d’amour », expression devenue l’arme absolue des avocats 
dans les prétoires, le sauf-conduit des gazettes pour s’épargner toute réflexion, l’excuse imparable 
permettant de justifier la lassitude et les décisions, certes compréhensibles, de ceux qui vivent des 
situations douloureuses. Là où l’indulgence et la clémence, voire le mutisme respectueux, devraient suffire, 
l’on veut exalter et donc encourager la transgression. 

Qui ne voit qu’ainsi, indirectement mais efficacement, on dévalue la générosité discrète et quotidienne 
des actes altruistes ? 

En disant cela, je sais que je m’attaque à un mythe, à une icône vivante. Ce n’est évidemment pas la 
personne de Marie Humbert que je vise ici, mais tout un système médiatique qui exploite la détresse 
humaine et exonère chacun de ses capacités d’information et de réflexion. Cette femme s’est trouvée 
prisonnière d’une situation qu’on ne peut souhaiter à personne de connaître, d’une histoire émouvante à la 
hauteur des tragédies antiques. Face à son fils Vincent qui l’implorait de lui donner la mort, elle a choisi, 
après avoir résisté à cette terrible demande, d’accéder à ce qu’il exprimait et qui était d’abord le désir de ne 
plus peser sur la vie de sa mère. Vincent a cru donner sens à ses derniers mois en devenant une vedette 
très médiatisée, mais une vedette de la mort. Le frisson qui a parcouru la France devant le drame de ce 
jeune homme avait quelque chose de profondément malsain : n’était-ce pas l’odeur de la mort annoncée 
qui provoquait tant d’émotion et d’intérêt ? Le malaise s’est accentué lorsque le livre qui racontait la 
décision de Vincent fut mis en vente le jour même de la tentative d’empoisonnement de Marie Humbert 
(tentative ratée, « acte manqué » diraient peut-être les psychanalystes : une mère veut-elle vraiment tuer 
son fils ?). Un éditeur peu scrupuleux dans le lancement de la campagne promotionnelle du livre avait 
décidé de coordonner la mise en vente avec le geste meurtrier. Le succès marchand fut à la hauteur de ses 
espérances. Et la télévision ne fut pas en reste qui donna complaisamment et longuement la parole aux 
personnes mises en examen, Marie Humbert et le docteur Chaussoy, mais jamais aux équipes soignantes 
de Vincent. 

Cette affaire m’en rappelle une autre. En Belgique, en 1962, une mère, avec la complicité de membres 
de sa famille et de son médecin, avait tué son bébé atteint d’une malformation grave et l’opinion avait 
bruyamment applaudi le verdict d’acquittement prononcé à Liège. Un homme, qui n’avait rien d’un moraliste 
sirupeux, Morvan Lebesque, fut l’une des rares personnalités à ne pas se laisser submerger par l’émotion. 
Voici ce qu’il écrivait dans le Canard enchaîné et qui peut aujourd’hui encore nous aider à réfléchir. « Il 
fallait leur pardonner, je le répète. Il fallait les acquitter. Mais on ne les a pas acquittés. On les a appelés 
des « saints », des « héros », des « martyrs ». On a célébré leur « courage surhumain », leur « pitié 
sublime ». Une foule en délire les a réclamés au balcon, « comme le roi et la reine » ; on hurlait de joie 
dans les rues, on a couvert ces « héros » d’une montagne de fleurs, on les a portés en triomphe et conduits 
en cortège jusqu’à la brasserie où ils ont joyeusement fêté le verdict ». […] Samedi, Liège a bradé l’idéal 
pour lequel tant d’hommes ont lutté pendant des siècles : la vie humaine est un absolu. » 
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