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Le "mourir "d'un être cher, ou  
 

L'INCOMMENSURABLE  DENSITE D'UNE PRESENCE 
 

Ce jour-là le temps avait pris une autre densité. On valorise cette dernière fibre de vie, justement à cause de 
la proximité de la mort. C'est l'éternité qui donne sa dimension objective du temps.   On devrait vivre ainsi 
tous les instants. On devrait remplir de vie l'instant qui fuit, le remplir d'amour et ainsi le fixer dans l'éternité. 

  Au Foyer Saint François, en soirée, un peu avant 
19 h, nous étions réunis autour d'elle, le personnel 
de soins, les enfants et moi-même. 
Nous vivions, avec elle, son acte de " mourir " in-
tensément.... Nous étions là, tous présents pour 
cette ultime rencontre. Elle réveilla un torrent 
d'amour et d'émotion qui vint submerger la cham-
bre. Soudain, le lieu fut imprégné de sacré. Bien-
tôt, il y eut tant d'intensité que mon coeur eut mal à 
la supporter. Je la touchais du bout de la brûlure 
de nos deux mains gauches réunies. 
Nos deux vies vinrent se concentrer là dans cette 
étreinte ardente et définitive. Tout l'univers sem-
blait passer par ce point. Mon autre main caressait 
son front et sa tête...  cette tête qui s'était posée 
sur mon épaule souvent.... Avec cette exquise ten-
dresse ! 
 
  Et j'ai pleuré longuement à l'intérieur de moi en 
silence. De ces lourdes et grosses larmes qui creu-
sent profondément quand le coeur et la gorge 
s'étouffent en s'étranglant. Jamais sur terre, avant 
cet instant, je n'avais éprouvé l'amour à ce point. 
Nos respirations battaient à un autre rythme. Nous 
parlions au-delà de notre ouïe. Le Sacré nous te-
nait en respect. 
 
  Etre mêlé à ce point à la mort de ceux qui nous 
sont proches! Il y avait là comme un prolongement  
invisible des coeurs, une sorte de liaison intime 
créant un tissu spirituel entre chacun de nous. 
 
  La chambre était devenue un lieu de vérité abso-
lue et d'une intimité ultime. La relation spirituelle 
est une chose si mystérieuse, une rencontre d'une 
autre intensité, d'une autre dimension, dont on ne 
peut avoir le goût qu'en la vivant. Plus personne ne 
pouvait tricher, ni elle, ni nous. 
Une intensité de présence inégalée, une profonde  
émotion, un moment sacré, inoubliable, le temps  
suspendu, un ardent  "toucher des âmes ! ".  
  Tout devint précieux, inestimable. 

  Ce fut comme si je découvrais encore plus pro-
fondément combien mon épouse m'était chère, 
combien elle avait de prix. 
  Après son dernier soupir, la chambre se gonfla 
d'une résonance de paix. Tout devint douceur et 
tendresse. II n'y avait rien dans cette nouvelle hu-
manité, rien à comprendre : le cerveau était arrê-
té.... Il y avait le silence, la paix, rien que la paix, 
profonde et sensible. 
 
  Par sa mort, c'est toute sa vie, toutes nos vies, 
qui prennent un nouveau sens. Sa mort.... l'ac-
complissement de sa dernière dignité, sous mes 
yeux, pour que je naisse à la mienne, pour que 
nous naissions à la nôtre. Aujourd'hui, je le sais, il 
est urgent et indispensable de comprendre autre-
ment la place de la personne qui meurt, si néces-
saire à tous ceux qui l'entourent pour qu'ils se pré-
parent eux-mêmes à leur propre mort. 
La vie est une, selon moi. Le ciel, c'est ici-bas qu'il 
commence, dans la vie de tous les jours. Je peux 
l'attester, ce sont ces huit jours qui furent le cou-
ronnement de sa vie. 
 
  Redonner à la mort son caractère humain, per-
mettre aux personnes d'être mieux préparées à 
accompagner quelqu'un dans cette étape cruciale 
de la vie qu'est la mort, et surtout, de nous aider 
tous à mieux " vivre notre mourir " lorsque viendra, 
pour nous, le temps du " grand passage ". 
 
  Qui que nous soyons, nous sommes confrontés 
à cette réalité tant parmi les membres de notre 
famille que chez nos amis les plus chers. Nous 
avons besoin d'éléments nouveaux pour avoir une 
vision positive de la mort afin de l'intégrer dans 
notre vie. Car confrontés à la mort de l'autre, nous 
le sommes à notre propre mort. 
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