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LE VIEILLARD ET  
LE VERMISSEAU 

 
Depuis que je suis accompagnant à Jalmalv, il m'a été donné de ne fréquenter que les 

maisons de retraite. Cette fréquentation m'a permis de côtoyer régulièrement des 
personnes d'un grand âge, voire d'un très grand âge. Je mesure donc, presque 
physiquement, ce qu'est de continuer à vivre dans un corps à ce point "usé". Marcher, par 
exemple, est alors un exercice si périlleux qu'il ne peut être entrepris que très lentement et 
souvent à l'aide d'un déambulateur (d'un déambulenteur!). 

Je constate que la rigidité de notre corps est alors telle, que simplement se lever de son 
siège, ou s'y réinstaller, doit mobiliser toute notre attention et notre énergie. Se baisser 
pour ramasser quelque chose devient une prouesse! 

 
 
Il m'est arrivé, un soir d'automne de traverser un jardin public à la nuit tombante, non loin 

d'une maison de retraite. En face de moi arrivait une personne et, au fur et à mesure 
qu'elle s'approchait, je m'aperçus que c'était un monsieur d'un très grand âge qui 
déambulait lentement avec, dans chaque main, une canne.  

 
Soudain il s'arrêta et instinctivement j'en fis autant. Quand je dis "soudain il s'arrêta" je 

devrais plutôt dire "lentement il s'arrêta". Prenant appui sur la canne de gauche pour 
stabiliser son équilibre il observait à terre quelque chose qui semblait l'intriguer. 
Lentement, de l'extrémité de sa canne libre, il tourna et retourna "la chose" puis, mettant 
les deux cannes dans sa main gauche, il entrepris de se plier vers le sol pour atteindre 
l'objet en question. J'ai aussitôt pensé l'aider pour lui éviter cette manoeuvre pour lui si 
dangereuse mais, me ravisant, je me dis que le mieux était encore de respecter, dans 
l'instant, sa relative autonomie. 

Le temps qu'il mit pour que son corps accepte de se plier suffisamment et que sa main 
tremblante lui permette de saisir "la chose" entre le pouce et l'index me parut infini. Puis il 
entrepris de se redresser et, alors qu'il était sur le point de pouvoir l'observer, "la chose" lui 
échappa ! Spontanément je m'entendis prononcer "Ah ! m..." tant j'aurais aimé lui éviter de 
recommencer son pénible et périlleux exercice. 

Finalement ayant reconnu ce qu'était "la chose" il se pencha à nouveau vers le sol et la 
déposa délicatement sur le bord du chemin pour ne pas l'écraser et la mettre ainsi en 
sécurité. C'était un gros ver de terre. Sa tâche accomplie le vieil homme poursuivit son 
chemin... 

 
Ce récit vous évoquera peut-être ce lieu commun de l'ancêtre courbé par le poids des 

ans et se penchant de plus en plus vers cette terre, cet humus,  où il sera bientôt inhumé... 
terre elle-même remodelée et revivifiée depuis toujours par, justement, les vers de terre !  

Cette personne rassemblant ce qui lui reste d'énergie pour "sauver" un vermisseau prend 
pour moi un autre sens. J'y vois plutôt, sortant de l'ordinaire, une scène de vie magnifiée 
encore par sa lenteur, son application, son engagement, son risque, sa bienveillance, son 
authenticité.  

 
La vie souvent prend son sens non pas en faisant des choses extraordinaires, mais en 

faisant des choses ordinaires de façon extraordinaire.  
Il en va de même, si possible, de nos accompagnements. 

 
Jacques Gelé 

Bénévole accompagnant  

 
 


