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DES MOTS EN CADEAU

Madame S. est hospitalisée dans le service de gériatrie ou je me rends chaque
semaine. Elle n’est pas en fin de vie mais plutét a la fin de quelque chose de sa vie.
Son esprit se perd ; il faut envisager un placement en institution ou en famille d’ac-
cuell.

Le personnel du service me demande de I'accompagner en me précisant gu’elle a
besoin de beaucoup de présence. Elle est de tres bonne compagnie mais communi-
que difficilement : elle est souvent incompréhensible, cherche ses mots et est deve-
nue incapable de finir une phrase. " Le temps nous manque, me confie une aide-
soignante, pour nous arréter aupres d’elle comme on le voudrait ".

Je rencontre donc madame S. Dans sa chambre, pas de labyrinthe de tuyaux ;
elle ne semble pas malade et garde sur elle les traces d’'une élégance passée qui la
relie encore a son monde d’avant. Son regard vif me jauge ; je me présente, elle me
répond par un sourire lumineux. La rencontre se fait.

S’établit alors entre nous, au fil des semaines, un curieux dialogue : elle commen-
ce une phrase... et je la finis.

Si jexprime sa pensée, elle ponctue mes mots d’'un victorieux " c’est ¢a " qui nous
ravit toutes les deux.

Elle me dit & sa facon sa souffrance, ses manques, ses peurs. Elle me parle sur-
tout de personnes dont la proximité est pour elle une intrusion mais que I'enferme-
ment progressif de son esprit ne permet plus d’exprimer. Elle commence... je finis...
et ainsi, au fil des jours et des semaines.

Je suis auprés d’elle ce mardi. Nous entamons notre " dréle " de conversation ou
reviennent tous ces personnages qui hantent son esprit et son front se barre d’un pli
soucieux. Et brusquement, elle s’arréte, me regarde intensément et me dit :

" 'mais quand tu es Ia, jaime bien ; je suis bien ".

Elle a commencé sa phrase... et elle I'a terminée, dans un grand sourire.

A la veille de Noél, madame S. m’a fait un superbe cadeau : le cadeau de ses
mots.
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