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 ‘’ UNE P’TITE CLOPE ! ‘’ 

 
Notre premier contact fut inattendu tout autant que cocasse. 
Traversant le hall d’entrée de la maison de retraite une voix décidée m’interpella ‘’Vous n’auriez pas une p’tite clope ? ‘’. La de-

mande émanait d’une petite dame très âgée, bien calée dans son fauteuil roulant et qui, m’ayant stoppé net dans mon élan, renouvela 
clairement sa demande ‘’Une p’tite clope ?’’. 

Cette fumeuse invétérée âgée de quatre vingt quinze ans à ce moment là, avait ainsi traversé victorieusement les pièges tendus 
par la nicotine ! Avec une pointe de malice réciproque nos regards se sont croisés et d’emblée j’ai su qu’elle venait de gagner ma 
sympathie. Nous allions bientôt nous revoir régulièrement pendant plus d’un an et je n’allais pas tardé à connaître le pourquoi et le 
comment de cette demande de petite clope. 

Quelques temps après cette rencontre on m’apprit que 
Mme C. venait de vivre une série impressionnante de deuils 
dans sa famille et on me demanda de l’accompagner. Il faut 
dire qu’après avoir perdu son mari, elle se reposait sur ses 
trois enfants pour finir ses jours paisiblement. Mais ceux-ci 
sont décédés les uns après les autres : ‘’ je n’ai plus que 
mes petits enfants ! ’’  

 

A mes yeux Mme C. était une résidente modèle autant 
qu’une ‘’accompagnée ‘’ exemplaire. Elle était toujours satis-
faite de son sort même quand ce n’était pas celui de son 
choix.  

J’ai encore en tête ses réflexions courantes à ce propos : 
‘’Je n’aurais jamais cru finir mes jours en maison de 
retraite...’’, et cependant ‘’on est très bien traité ici’’, et 
surtout ‘’J’ai des petits enfants charmants et qui sont 
d’une gentillesse avec moi ! ’’  Et elle insistait à chaque 
fois de la voix et du geste sur le mot gentillesse en me répé-
tant : ‘’Ils sont d’une gentillesse !! ’’ tout en ponctuant sou-
vent la fin de ses phrases d’une redite pieuse ‘’Ah ! Mon 
Dieu va !’’.  

Elle se contentait de peu et cette frugalité était vraie aus-
si pour mon accompagnement. Juste une petite visite d’un 
quart d’heure semblait la satisfaire et elle n’oubliait jamais 
en partant de me remercier pour ces moments échangés. 
En authentique bretonne qu’elle était, nous nous quittions 
toujours sur un chaleureux Kenavo parfois chanté. 

 

Je ne l’ai jamais entendue se plaindre. Les derniers mois 
elle était presque grabataire et passait ses jours recroquevil-
lée sur son lit ou installée de longues heures dans son fau-
teuil roulant. Elle était pour moi un modèle de calme et de 
patience. Lui demandant si elle souffrait ou si elle s’ennuyait 
ou avait besoin de quelque chose elle me répondait inlassa-
blement que non.  
Cette aptitude à prendre les choses ‘’comme elles viennent 
et non pas comme on voudrait qu’elles soient’’ était pour 
moi comme un enseignement par l’exemple. Il y avait ce-
pendant une grosse exception à cette philosophie, c’était à 
propos de la fameuse ‘’ petite clope !’’ 

 

Sa première confidence fut très surprenante : 
‘’Mon père fumait. Quand j’étais toute gamine, je devais 
avoir environ sept ans, je réutilisais en cachette ses 
mégots pour les fumer !... Depuis j’ai toujours fumé, 
mais modérément !’’ Son leitmotiv en tant que fumeuse 
était ‘’Il ne faut pas en abuser’’ et aussi ‘’c’est bon !’’. 
C’était d’ailleurs tellement bon que souvent elle fumait ses 
cigarettes jusqu’à plus soif, et quand je lui signalais qu’elle 
commençait à entamer le filtre elle répondait d’un air qui 
excluait tout autre questionnement ’’ C’est bon !! ’’.  

D’ailleurs à la côtoyer on se rendait vite compte que  

c’était une fumeuse invétérée car même ses vêtements ou sa 
couverture semblaient apprécier aussi les mégots ! Elle ne 
s’en souciait pas du tout. Pourquoi s’attacher au paraître alors 
que son être était satisfait ? 

 

Lors de ma première visite, constatant les nombreuses 
images ou objets pieux qui ornaient sa chambre, elle me 
confirma : ‘’j’attends le Seigneur !’’. Souvent elle ajoutait, 
surprise elle-même de la situation : ‘’je vais bientôt avoir 
quatre vingt dix sept ans ! ». Il s’en aura fallut de peu ! 

Elle avait été chef de chœur dans une paroisse voisine. 
Ceci explique peut-être qu’elle prenait plaisir à chanter, non 
pas uniquement des chants religieux, mais des comptines 
bretonnantes du temps passé. Pendant plusieurs années j’ai 
eu droit en priorité presque chaque semaine ‘’Aux petites 
Paimpolaises ‘’. J’utilisais aussi sa propension à chanter pour 
mieux communiquer. Ayant la vue de plus en plus trouble elle 
m’accueillait souvent, dès la porte de sa chambre poussée, 
par : ‘’Qui est là ?’’. Alors je m’approchais de son visage et enton-
nais le premier mot d’une comptine connue : ‘’Frè-re...‘’ En sou-
riant elle répondait : ‘’ Ah ! C’est jacques !’’. On l’aura deviné 
nos échanges se faisaient toujours dans la joie, la légèreté et 
la bonne humeur. 

 

Ainsi s’amenuisaient inéluctablement ses forces comme sa 
vue. Les derniers jours sa respiration, perturbée par une mé-
chante bronchite, devenait de plus en plus encombrée et hale-
tante sans que cela n’altère sa patience. Près d’elle je me 
surprenais machinalement à me racler la gorge comme si cela 
pouvait alléger sa difficulté à respirer ! Elle était à demie cons-
ciente et je l’imaginais maintenant au plus près de ses propres 
paroles ’’j’attends le Seigneur’’. Je croyais alors revivre d’au-
tres accompagnements quand, dans le très grand âge, se 
mêlent ‘’Légèreté et accompagnement’’. (1)  

Devinant que son temps était maintenant compté j’allais lui ren-
dre une petite visite journellement. Elle ne m’a fait ‘’attendre’’ que 
trois jours et elle a rendu son dernier soupir quelques heures après 
ma dernière visite. Pour moi, pour d’autres peut-être aussi, grâce à 
ce récit elle est encore fugitivement très présente, le temps d’une 
lecture. 

 

Elle qui était très pieuse et ‘’attendait le Seigneur ’’, le 
mécréant que je suis se plait à imaginer qu’elle aura été ac-
cueillie dignement au paradis des fumeurs et qu’on l’aura au-
torisée à fumer, dans la joie, une dernière ‘’p’tite clope ’’, bien 
méritée. ‘’ C’est bon ! ‘’ 

‘’Ah ! Mon Dieu va ! ’’. 
 

Jacques Gelé 
Bénévole accompagnant 

 
(1)  Voire à ce sujet le livre Recueil, du même auteur, disponible bibliothèque 
Jalmalv N° 248. 


