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“ UNE P'TITE CLOPE !

Notre premier contact fut inattendu tout autant que cocasse.

Traversant le hall d’entrée de la maison de retraite une voix décidée m’interpella ‘’Vous n’auriez pas une p’tite clope ? °. La de-
mande émanait d’'une petite dame trés agée, bien calée dans son fauteuil roulant et qui, m’ayant stoppé net dans mon élan, renouvela
clairement sa demande “’Une p’tite clope ?7”.

Cette fumeuse invétérée agée de quatre vingt quinze ans a ce moment Ia, avait ainsi traversé victorieusement les piéges tendus
par la nicotine ! Avec une pointe de malice réciproque nos regards se sont croisés et d’emblée jai su qu’elle venait de gagner ma
sympathie. Nous allions bientt nous revoir régulierement pendant plus d’un an et je n’allais pas tardé a connaitre le pourquoi et le

comment de cette demande de petite clope.

Quelques temps aprés cette rencontre on m’apprit que
Mme C. venait de vivre une série impressionnante de deuils
dans sa famille et on me demanda de I'accompagner. Il faut
dire qu’aprés avoir perdu son mari, elle se reposait sur ses
trois enfants pour finir ses jours paisiblement. Mais ceux-ci
sont décédés les uns apres les autres : “ je n’ai plus que
mes petits enfants !

A mes yeux Mme C. était une résidente modéle autant
qu’une "accompagnee “ exemplaire. Elle était toujours satis-
faite de son sort méme quand ce n’était pas celui de son
choix.

J’ai encore en téte ses réflexions courantes a ce propos :
“Je n’aurais jamais cru finir mes jours en maison de
retraite...”, et cependant “on est trés bien traité ici’, et
surtout ’J’ai des petits enfants charmants et qui sont
d’une gentillesse avec moi ! ” Et elle insistait & chaque
fois de la voix et du geste sur le mot gentillesse en me répe-
tant : “lls sont d’une gentillesse !! ” tout en ponctuant sou-
vent la fin de ses phrases d’'une redite pieuse ’Ah ! Mon
Dieu va!’.

Elle se contentait de peu et cette frugalité était vraie aus-
si pour mon accompagnement. Juste une petite visite d’'un
quart d’heure semblait la satisfaire et elle n'oubliait jamais
en partant de me remercier pour ces moments échangés.
En authentique bretonne qu’elle était, nous nous quittions
toujours sur un chaleureux Kenavo parfois chanté.

Je ne I'ai jamais entendue se plaindre. Les derniers mois

elle était presque grabataire et passait ses jours recroquevil-
Iée sur son lit ou installée de longues heures dans son fau-
teuil roulant. Elle était pour moi un modéle de calme et de
patience. Lui demandant si elle souffrait ou si elle s’ennuyait
ou avait besoin de quelque chose elle me répondait inlassa-
blement que non.
Cette aptitude a prendre les choses “comme elles viennent
et non pas comme on voudrait qu’elles soient” était pour
moi comme un enseignement par I'exemple. Il y avait ce-
pendant une grosse exception a cette philosophie, c’était a
propos de la fameuse  petite clope !”

Sa premiére confidence fut trés surprenante :
“’Mon pére fumait. Quand j’étais toute gamine, je devais
avoir environ sept ans, je réutilisais en cachette ses
mégots pour les fumer !... Depuis j’ai toujours fumé,
mais modérément!” Son leitmotiv en tant que fumeuse
était “ll ne faut pas en abuser” et aussi “c’est bon !”.
C’était d’ailleurs tellement bon que souvent elle fumait ses
cigarettes jusqu’a plus soif, et quand je lui signalais qu’elle
commengait a entamer le filtre elle répondait d’'un air qui
excluait tout autre questionnement ”” C’est bon !! .

D’ailleurs a la c6toyer on se rendait vite compte que

c’était une fumeuse invétérée car méme ses vétements ou sa
couverture semblaient apprécier aussi les mégots ! Elle ne
s’en souciait pas du tout. Pourquoi s’attacher au paraitre alors
que son étre était satisfait ?

Lors de ma premiére visite, constatant les nombreuses
images ou objets pieux qui ornaient sa chambre, elle me
confirma : “j’attends le Seigneur!”. Souvent elle ajoutait,
surprise elle-méme de la situation : ‘’je vais bientét avoir
quatre vingt dix sept ans ! ». |l s’en aura fallut de peu !

Elle avait été chef de choeur dans une paroisse voisine.
Ceci explique peut-étre qu’elle prenait plaisir a chanter, non
pas uniquement des chants religieux, mais des comptines
bretonnantes du temps passé. Pendant plusieurs années jai
eu droit en priorité presque chaque semaine “Aux petites
Paimpolaises “. J'utilisais aussi sa propension a chanter pour
mieux communiquer. Ayant la vue de plus en plus trouble elle
m’accueillait souvent, dés la porte de sa chambre poussée,
par : ’Qui est Ia ?”. Alors je m’approchais de son visage et enton-
nais le premier mot d'une comptine connue : “Fre-re...” En sou-
riant elle répondait : ” Ah ! C’est jacques !’. On l'aura deviné
nos échanges se faisaient toujours dans la joie, la Iégéreté et
la bonne humeur.

Ainsi s’amenuisaient inéluctablement ses forces comme sa
vue. Les derniers jours sa respiration, perturbée par une mé-
chante bronchite, devenait de plus en plus encombrée et hale-
tante sans que cela n’altére sa patience. Prés d’elle je me
surprenais machinalement a me racler la gorge comme si cela
pouvait alléger sa difficulté a respirer! Elle était a demie cons-
ciente et je I'imaginais maintenant au plus prés de ses propres
paroles jattends le Seigneur”. Je croyais alors revivre d’au-
tres accompagnements quand, dans le trés grand age, se
mélent “Légereté et accompagnement”. (1)

Devinant que son temps était maintenant compté jallais lui ren-
dre une petite visite journellement. Elle ne m’a fait “attendre” que
trois jours et elle a rendu son dernier soupir quelques heures apres
ma demiére visite. Pour moi, pour d’autres peut-étre aussi, grace a
ce récit elle est encore fugitivement trés présente, le temps d'une
lecture.

Elle qui était trés pieuse et “’attendait le Seigneur ”, le
mécréant que je suis se plait a imaginer qu’elle aura été ac-
cueillie dignement au paradis des fumeurs et qu'on l'aura au-
torisée a fumer, dans la joie, une derniére “p’tite clope ”, bien
méritée. © C’est bon !

“Ah ! Mon Dieu va!”.

Jacques Gelé
Bénévole accompagnant

(1) Voire a ce sujet le livre Recueil, du méme auteur, disponible bibliothéque
Jalmalv N° 248.



