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* C'est Rachel qui pleure et
ne veut pas étre consolée *

Dans le numéro 58 du Lien de Jalmalv, on a pu lire une vive critique de la ” consolation . Ce n’était pas
choquant. La consolation est une attitude qui peut étre justifiée quand il s'agit d’aider a ramener certains
événements douloureux a leur juste proportion. Mais c’est particulierement impossible et désastreux si la
consolation se limite a minimiser le fait de la douleur de la mort, surtout quand celle-ci frappe un enfant.
L’écrivain Philippe Forest (1), qui a perdu sa fille a 'age de quatre ans, I'a dit en des termes justes qui
méritent d’étre cités intégralement.

Il 'y a pas beaucoup de choses qu'on puisse faire pour une personne endeuillée. Mais il y en a une qu'il
faut tout a fait éviter, c'est d'entreprendre de la consoler. Car le réconfort fait violence a celui qui souffre en
donnant tort a la douleur qui est devenue sa seule raison d'étre. Le deuil est une folie sans doute et c'est
pourquoi il est important de ne jamais le contrarier. Les mots de condoléances n'ont de valeur que s'ils
donnent acte au deuil de son absolue justification, s'ils reconnaissent | ‘'irrémédiable de la perte, ne pré-
tendent pas la comprendre mais se contentent d'acquiescer au refus de réconfort que réclame l'individu
en deuil. Car il faut méme s'abstenir de dire que I'on comprend puisque comprendre est impossible et par-
ticulierement a qui n'a pas vécu une telle expérience. Or le propre de celle-ci, si commune qu’elle soit, est
d'étre toujours vécue comme unique et incomparable.

Mais il est rare qu'une telle évidence soit entendue. La plupart des gens s'imaginent bien faire en répé-
tant les pauvres mots qui leur semblent d'usage, ceux qui disent que ” la vie continue “, qu' ” il faut ne pas
se laisser aller ”, que ” tout finira par passer “. Il y en a méme qui s'imaginent qu'il est de leur devoir de
tenir un tel discours et qui, sans qu'on leur demande rien, s'attribuent aupres des personnes en deuil un
réle dont ils se figurent ainsi qu’ il les grandit, les valorise. L'inepte condescendance dont ils font preuve a
leur insu est un inépuisable sujet de comédie — qui ajoute un peu d’humour noir a I'histoire. Faire la mora-
le, donner la lecon au deuil constitue une prétention assez ridicule si I'on y réfléchit. En prétendant soute-
nir les individus auxquels elle s'adresse, la grande religion compassionnelle d'aujourd'hui — celle dont je
parlais plus haut — exerce sur eux une extréme violence mentale, exigeant qu’ils abjurent la seule croyan-
ce qui leur reste et qui les attache exclusivement a leur chagrin : en prétendant réconforter les étres
éprouvés par la mort, elle vise surtout a rassurer tous les autres.

Accompagner le malheur de la perte exige donc que lI'on reconnaisse l'insondable du deuil avant de
proposer une présence d'abord silencieuse et délicatement en retrait. Le méme Philippe Forest, tout en
revendiquant haut et fort son athéisme, indique sobrement qu’un prétre a su trouver la juste place et les
justes mots au moment de la sépulture.

Dans la chambre mortuaire du funérarium de province — c’était a La Roche-sur-Yon — ou le corps a at-
tendu deux ou trois journées qu’on vienne I'enlever, un autre prétre est venu. Il a eu l'intelligence de voir
I'enfant et de ne rien dire. Il a juste cité un passage de la Bible, qui était le seul que nous pouvions enten-
dre : celui qui parle de Rachel et dit simplement qu’elle ne veut pas étre consolée.

Rachel a perdu ses enfants et le récit biblique dit alors : ” Ecoutez ! A Rama on entend des plaintes, des
pleurs amers : c'est Rachel qui pleure a cause de ses fils ; elle refuse d'étre consolée, parce qu'ils ne sont
plus ” (Jérémie 31, 15). Et bien plus tard, au temps de la naissance de Jésus, quand surviendra le massacre
des enfants innocents commandité par Hérode, I'évangéliste Matthieu fera référence a Rachel pour dire la
détresse des parents (Matthieu 2, 18) ; ” C'est Rachel qui pleure et ne veut pas étre consolée .

Croyants, non-croyants, mal-croyants, toutes ces catégories d’accompagnants que 'on rencontre chez
les bénévoles de Jalmalv, peuvent se nourrir de ces récits et de leur actualité pour éviter les pieges de la
consolation facile. Est-ce a dire que la consolation doive étre rayée du vocabulaire ? Je ne le pense pas,
car il est d’autres formes de la consolation et jessaierai de le dire dans une prochaine chronique.

Jacques Ricot

(1) Philippe Forest, Tous les enfants sauf un, Gallimard, 2007, p. 132-133 et 102-103.



