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” Tu t'appelles comme
ma maitresse ”

Eva, trois ans, est a I'entrée du service avec sa maman et son
frere quand j'arrive ce mardi soir a I'hépital. Son papa est entré
dans la journée en chambre de soins palliatifs ; elle est venue le
voir et découvre ce lieu, tout nouveau pour elle.

Elle me repere rapidement dans le couloir - je n'ai pas de blouse blan-
che - et me demande, avec sa spontanéité de petite fille curieuse,
comment je m'appelle. Quand je lui dis mon prénom, son visage s'é-
claire d'un grand sourire : "' tu t'appelles comme ma maitresse ! *'. Sui-
vent des questions sur qui je suis, ce que je fais et pourquoi je suis 1a. Je
lui réponds que je viens aupres des malades comme son papa, pour
parler avec eux, écouter ce qu'ils ont envie de dire.

- " Et moi, je peux parler avec toi ; je peux te parler de mon papa ¢

Avec I'accord de sa maman, je I'emmeéne dans la salle des fa-
milles et nous prenons du temps ensemble. Sous le couvert du jeu,
elle dit beaucoup de choses de ses inquiétudes et j'adapte mon
écoute a ses paroles d'enfant. Pour moi, un temps d'accompa-
gnement singulier, particulier. Au bout d’'un moment je lui propose
de retourner dans la chambre aupres de sa famille. Malgré une
courte réticence elle accepte, non sans avoir négocié un '’ on
reviendra dans notre petit coin d nous *'.

Quand nous rentrons dans la chambre, I'atmosphere est lourde,
inquiete, mais les parents d'Eva percoivent qu'il s'est passé quel-
que chose. La spontanéité et I'espieglerie de leur fille semblent
alléger le climat et rend le contact plus simple.

Le papa, plutdét fermé au départ, s’ouvrira O un accompagne-
ment qui durera plusieurs semaines.

Cette rencontre, nous la devons a un petit lutin de trois ans.
C’est elle qui a permis la relation parce que, ce premier soir, elle
a voulu parler avec la dame qui s'appelait comme sa maitresse.
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